體壇周報(bào)全媒體記者 王勤伯
在中國(guó)媒體上評(píng)價(jià)日本足球是一件困難的事情,尤其當(dāng)文章的思路并不是要為中國(guó)足球總結(jié)日本的成功經(jīng)驗(yàn)。
對(duì)大多數(shù)中國(guó)球迷來(lái)說(shuō),日本提供的是夾雜著羨慕嫉妒恨的假想——要是中國(guó)足球也能擁有這樣一番經(jīng)歷,就算悲壯出局,那也總比參加不了更爽,難道不是嗎?
然而,如果不去探討日本足球?yàn)槭裁纯偸侵貜?fù)悲壯劇本,或者只是提供“亞洲土帥不如洋帥”這樣的總結(jié),重復(fù)日本足球各種規(guī)劃和發(fā)展多么牛逼,或許會(huì)陷入一種進(jìn)退兩難欲求不得——內(nèi)心里多多少少想要復(fù)制日本,卻又發(fā)現(xiàn)自己做不到。
日本對(duì)克羅地亞的比賽前,我讀到前球員維蘭·希穆尼奇的采訪。他是歷史上第一個(gè)去日本聯(lián)賽踢球的歐洲人,80年代初就去了,在讀賣足球隊(duì)也就是現(xiàn)在的東京綠茵呆了3年。對(duì)于克羅地亞怎么打日本,希穆尼奇說(shuō)得很清晰。
“日本輸給哥斯達(dá)黎加是正常的,日本人一向認(rèn)為他們的足球應(yīng)該是和世界上的強(qiáng)隊(duì)過(guò)招,對(duì)弱隊(duì)反而不一定太投入……你不能按照套路去打他們,他們一定準(zhǔn)備得很好,你過(guò)掉一個(gè)人,下一個(gè)會(huì)像神風(fēng)特攻隊(duì)一樣迎上來(lái)。需要把他們引出來(lái),最好是在邊路讓他們犯規(guī),把球吊到禁區(qū)中央,這是他們的弱項(xiàng),他們沒(méi)辦法。”
日本真的對(duì)高空球沒(méi)有辦法。上屆世界杯2比3比利時(shí),日本2比0領(lǐng)先的進(jìn)球都是比利時(shí)失誤造成的,費(fèi)爾通亨(第1球)和庫(kù)爾圖瓦(第2球)完全可以做得更好。而比利時(shí)的3個(gè)球,前2個(gè)全是利用日本的高空弱項(xiàng)打進(jìn),費(fèi)爾通亨的第1個(gè)進(jìn)球簡(jiǎn)直閑庭信步,不起跳就舒舒服服頭球吊射。扳平的第2球費(fèi)萊尼、盧卡庫(kù)和阿爾德維雷爾德在小禁區(qū)中央三高拍門,不進(jìn)才怪了。
只有第3個(gè)球是日本的失誤,角球開(kāi)給庫(kù)爾圖瓦,任由對(duì)方發(fā)起反擊。賽后的爭(zhēng)議焦點(diǎn)也在這里,似乎日本可以把比賽控制住,而日本球員在場(chǎng)上非常清楚:如果不爭(zhēng)取再進(jìn)一球,哪怕是碰碰運(yùn)氣,不管是否進(jìn)入加時(shí),比利時(shí)隊(duì)?wèi){借相同辦法拿下日本只是時(shí)間遲早的問(wèn)題。
4年后,克羅地亞也是以頭球扳平了比分。這個(gè)球也是典型的歐洲隊(duì)頭球戰(zhàn)術(shù)設(shè)計(jì),沒(méi)有太多新意。中衛(wèi)洛夫倫起球,高中鋒佩特科維奇吸引了日本后防線更多注意,后點(diǎn)鋒線第二高度佩里西奇頭球破網(wǎng)。
如果仔細(xì)看看回放,會(huì)發(fā)現(xiàn)原來(lái)“照顧”佩特科維奇的日本后衛(wèi)富安健洋有過(guò)一個(gè)顧此失彼的動(dòng)作,臨到最后才突然放棄佩特科維奇想朝佩里西奇移動(dòng)。效力于阿森納的富安健洋可是日本足球近年最大發(fā)現(xiàn)之一啊!
富安健洋就是日本足球上述大弱點(diǎn)的化身。他在五大聯(lián)賽成名于效力意甲博洛尼亞,位置右后衛(wèi)。富安健洋人高腿長(zhǎng),技術(shù)出色,在主教練米哈伊洛維奇看來(lái),是不可多得的中后衛(wèi)苗子。而且富安健洋在加盟意甲之前踢過(guò)中衛(wèi),包括在日本國(guó)家隊(duì)。
然而,身高188厘米的富安健洋在博洛尼亞堅(jiān)持要求踢右后衛(wèi)。米哈伊洛維奇一度甚至發(fā)出“不踢中衛(wèi)就不能出場(chǎng)”的威脅要他轉(zhuǎn)型。米哈自己就踢過(guò)多個(gè)位置,后來(lái)固定到中衛(wèi)。他覺(jué)得自己有足夠的經(jīng)驗(yàn)和手段把富安健洋培養(yǎng)成一個(gè)優(yōu)秀中衛(wèi),但勉強(qiáng)的轉(zhuǎn)型嘗試還是以失敗收?qǐng)觥8话步⊙蠡氐搅俗约阂蟮挠覀?cè)。后來(lái)他加盟阿森納,要么踢左邊衛(wèi),要么右邊衛(wèi),反正就是不去中間。
有次米哈伊洛維奇被意大利電視要求點(diǎn)評(píng)富安健洋踢中衛(wèi)。米哈認(rèn)為從技術(shù)角度說(shuō)富安健洋踢中衛(wèi)絕對(duì)沒(méi)問(wèn)題,是好料。后者非常認(rèn)真,執(zhí)行力強(qiáng)大,但有個(gè)很難解決的問(wèn)題,“他是日本球員,我這樣說(shuō)不是歧視,而是說(shuō)他不像歐洲球員那么壞,踢中衛(wèi)你必須夠壞,他沒(méi)有這個(gè)本能,當(dāng)他想到應(yīng)該使點(diǎn)壞的時(shí)候,時(shí)機(jī)都已經(jīng)過(guò)去了。”
日本近年的世界杯參賽史已經(jīng)證明,歐洲球隊(duì)如果愿意放下面子用身體去欺負(fù)日本人,高空球猛干日本后防,多多少少都會(huì)得到好處,沒(méi)有高中鋒不是問(wèn)題,中衛(wèi)壓上去也可以管用。被日本爆冷的歐洲隊(duì)一定是放不下面子去沖吊的。
面對(duì)這個(gè)弱點(diǎn),日本足協(xié)其實(shí)在10年前就下了功夫要去解決。扎切羅尼執(zhí)教日本國(guó)家隊(duì)期間,把意大利青訓(xùn)堅(jiān)持多年的“培養(yǎng)技術(shù)好的瘦高個(gè)子踢中衛(wèi)”這套選材育才方法教給了日本人。
富安健洋應(yīng)該就是按照這樣的方法培育出來(lái)的“救國(guó)人才”,為什么他在歐洲踢球?qū)μ咧行l(wèi)如此沒(méi)有自信?這樣沒(méi)有自信,代表日本隊(duì)在世界杯上踢中衛(wèi),當(dāng)然會(huì)成為軟肋。
上文提到的希穆尼奇另一段話說(shuō)得挺有意思。他說(shuō)日本一直在學(xué)習(xí)巴西,日本人擁有復(fù)印機(jī)一樣的搬運(yùn)能力,他們把巴西足球的一切都復(fù)制了過(guò)去。但同時(shí),日本球員在性格上又像是“亞洲德國(guó)人”,他們非常有紀(jì)律性,強(qiáng)調(diào)執(zhí)行力,你遞給日本球員一份肯定會(huì)把他累死的訓(xùn)練課計(jì)劃,他也不會(huì)問(wèn)你為什么。
我認(rèn)為日本足球的瓶頸或許就在這里。足球是身體對(duì)抗運(yùn)動(dòng),日本人認(rèn)為自己在對(duì)抗上相對(duì)于歐洲南美是劣勢(shì),堅(jiān)定地走技術(shù)足球路線。他們也不僅復(fù)制巴西,他們還復(fù)制西班牙的傳接球,復(fù)制意大利的防守訓(xùn)練。而且日本足球比中國(guó)足球更清楚世界足球技戰(zhàn)術(shù)在不斷推陳出新,有什么新東西他們都會(huì)第一時(shí)間研究和吸收,不是中國(guó)足球這樣永遠(yuǎn)慢半拍慢一拍。
但是,技術(shù)可以為巴西足球在和歐洲對(duì)抗中提供具有決定意義的附加值。就像理查利松在對(duì)陣塞爾維亞比賽中進(jìn)的倒鉤,那是幾乎沒(méi)有機(jī)會(huì)的情況下憑借技術(shù)功底和即興發(fā)揮制造的機(jī)會(huì)。
而日本球員從細(xì)膩技術(shù)里獲得的更多是確保戰(zhàn)績(jī)穩(wěn)定的基本框架。他們連續(xù)進(jìn)入世界杯,在世界賽場(chǎng)和歐美對(duì)手過(guò)招也時(shí)常能夠不落下風(fēng)。但在即興發(fā)揮、狡猾投機(jī)、在規(guī)則容許的范圍內(nèi)使壞這些方面,日本很差,也絕對(duì)不是“亞洲德國(guó)人”這個(gè)形容可以概括的。他們中規(guī)中矩的程度,就好像已經(jīng)在比賽進(jìn)行中也牢記著賽后要收拾干凈更衣室。富安健洋不是沒(méi)有中衛(wèi)需要的身高,而是沒(méi)有在這個(gè)位置克敵制勝需要的個(gè)性附加值。
巴西球員成長(zhǎng)的歷程,有著巨大的快樂(lè)、狂歡,也有著強(qiáng)烈的暴力背景。南美低等級(jí)賽事非常粗野,也不乏專靠頭球打天下的大個(gè)子中鋒。這是為什么藝術(shù)巴西從來(lái)不缺少頭球出色的好后衛(wèi),也從來(lái)不害怕身體對(duì)抗——都是真刀真槍的戰(zhàn)場(chǎng)上殺出來(lái)的。這個(gè)過(guò)程日本足球永遠(yuǎn)無(wú)法復(fù)制和搬運(yùn)。而且巴西足球勝利的時(shí)候很歡樂(lè),一旦連續(xù)輸球,球員就可能被球迷沖進(jìn)訓(xùn)練基地訓(xùn)話甚至扇耳光,在球場(chǎng)被萬(wàn)人謾罵。當(dāng)年就連卡卡也是在圣保羅球迷的罵聲中加盟AC米蘭的。
日本球員給人的印象,則是他們身上有著非常強(qiáng)大的中產(chǎn)階級(jí)屬性,都是好孩子好公民,遵紀(jì)守法。他們真的很有組織,很有條理,很有規(guī)范。但他們的一切都是可以預(yù)見(jiàn)的,他們的激情也是既定套路,他們?cè)跒?zāi)難面前只能一個(gè)接一個(gè)地獻(xiàn)身,卻沒(méi)有任何人擁有力挽狂瀾的個(gè)性力量和奇跡潛能。他們的悲情結(jié)局也總是注定的:真的很努力,真的付出了全部,真的怎么也對(duì)付不了運(yùn)數(shù)。
這是為什么我對(duì)世界杯上點(diǎn)球惜敗克羅地亞的日本隊(duì)不太共情得起來(lái),尤其是無(wú)法共悲情。
日本從擁有西班牙、德國(guó)的小組出線,這可以算作非凡的成就。但日本應(yīng)該輸給克羅地亞,日本幾代人加起來(lái)給世界足球提供的貢獻(xiàn)都不如一個(gè)莫德里奇。莫德里奇是大師,是藝術(shù),是境界,是10號(hào),是傳奇,是足球美感和智慧的化身。在我看來(lái),日本人能夠輸給莫德里奇,讓莫德里奇幾乎跑累死,已經(jīng)是和日本足球匹配的榮譽(yù)。
日本足球讓我感到羨慕的地方,是他們青少年廣泛參加足球運(yùn)動(dòng)所獲得的便利和支持。中學(xué)足球賽事決賽能夠在國(guó)家級(jí)的體育場(chǎng)舉行而且?guī)缀鯘M座,這說(shuō)明他們的青少年真正享受到了踢足球的快樂(lè)。日本青少年可以像世界上很多沒(méi)有贏得過(guò)世界冠軍的二三流足球國(guó)家青少年一樣,享受完善成熟的足球培訓(xùn)和比賽體系。
但說(shuō)到這里,我又更加疑惑。別說(shuō)瑞典丹麥挪威這種世界二三流足球國(guó)家,就算是曾經(jīng)三奪亞軍的荷蘭,也沒(méi)有一國(guó)會(huì)制定類似“某某年贏得世界冠軍”的發(fā)展規(guī)劃,辦好國(guó)內(nèi)賽事、確保足球的普及和開(kāi)展就行了,足球是國(guó)民生活的組成部分。為什么非要為體育運(yùn)動(dòng)搞一個(gè)制造挫敗感的民族目標(biāo),然后又一起悲情一把呢?這一點(diǎn),有些人會(huì)贊揚(yáng),但我是真的不喜歡,深刻地不喜歡,強(qiáng)烈地不認(rèn)同。